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«Tutto Appartiene all’Amore».[1] 

	 In queste sue parole possiamo raccogliere l’eredità 
spirituale lasciata da San Francesco di Sales, che morì 
quattro secoli fa, il 28 dicembre 1622, a Lione. Ave-
va poco più di cinquant’anni ed era vescovo e principe 
“esule” di Ginevra da un ventennio. A Lione era giunto 
in seguito alla sua ultima incombenza diplomatica. Il duca 
di Savoia gli aveva chiesto di accompagnare ad Avignone 
il Cardinale Maurizio di Savoia. Insieme avrebbero reso 
omaggio al giovane re Luigi XIII, di ritorno verso Parigi, 
risalendo la valle del Rodano, a seguito di una vittoriosa 
campagna militare nel sud della Francia. Stanco e ma-
landato di salute, Francesco si era messo in viaggio per 
puro spirito di servizio. «Se non fosse grandemente utile 
al loro servizio che io faccia questo viaggio, avrei certa-
mente  molte buone e solide ragioni per esimermene; 
però, se si tratta del loro servizio, vivo o morto, non mi 
tirerò indietro, ma andrò o mi farò trascinare».[2]  Era que-
sto il suo temperamento. Giunto, infine, a Lione, prese 
alloggio presso il monastero delle Visitandine, nella casa 
del giardiniere, per non recare troppo disturbo e insieme 
essere più libero di incontrare chiunque lo desiderasse.

	 1	 S. Francesco di Sales, Traité de l’amour de Dieu, Préface: ed. Ravier – 
Devos, Paris 1969, 336.

	 2	 Id, Lett. 2103: A Monsieur Sylvestre de Saluces de la Mente, Abbé 
d’Hautecombe (3 nov. 1622), in Œuvres de Saint François de Sales, 
XXVI, Annecy 1932, 490-491.
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Ormai da tempo assai poco impressionato dalle «instabili 
grandezze della corte»,[3] aveva consumato anche i suoi 
ultimi giorni svolgendo il ministero di pastore in un susse-
guirsi di appuntamenti: confessioni, conversazioni, con-
ferenze, prediche, e le ultime, immancabili lettere di ami-
cizia spirituale. La ragione profonda di questo stile di vita 
pieno di Dio gli si era fatta sempre più chiara nel tempo, 
ed egli l’aveva formulata con semplicità ed esattezza nel 
suo celebre Trattato dell’amore di Dio: «Se l’uomo pen-
sa con un po’ di attenzione alla divinità, immediatamente 
sente una qual dolce emozione al cuore, il che prova che 
Dio è il Dio del cuore umano».[4] 

È la sintesi del suo pensiero. L’esperienza di Dio è un’e-
videnza del cuore umano. Essa non è una costruzione 
mentale, piuttosto è un riconoscimento pieno di stupore 
e di gratitudine, conseguente alla manifestazione di Dio. 
È nel cuore e attraverso il cuore che si compie quel sottile 
e intenso processo unitario in virtù del quale l’uomo rico-
nosce Dio e, insieme, sé stesso, la propria origine e pro-
fondità, il proprio compimento, nella chiamata all’amore. 
Egli scopre che la fede non è un moto cieco, ma anzitutto 
un atteggiamento del cuore. Tramite essa l’uomo si affida a 
una verità che appare alla coscienza come una “dolce emo-
zione”, capace di suscitare un corrispondente e irrinuncia-
bile ben-volere per ogni realtà creata, come lui amava dire.

In questa luce si comprende come per San Francesco di 
Sales non ci fosse posto migliore per trovare Dio e aiuta-
re a cercarlo che nel cuore di ogni donna e uomo del suo 
tempo. Lo aveva imparato osservando con fine attenzio-
ne sé stesso, fin nella sua prima giovinezza, e scrutando 
il cuore umano.

	 3	 Id., Lett. 1961: À une dame (19 dic. 1622), in Œuvres de Saint 
François de Sales, XX ( Lettres, X: 1621-1622), Annecy 1918, 395.

	 4	 Id., Traité de l’amour de Dieu, I, 15: ed. Ravier – Devos, Paris 1969, 395.
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Col senso intimo di una quotidianità abitata da Dio, ave-
va lasciato nell’ultimo incontro di quei giorni di Lione, 
alle sue Visitandine, l’espressione con la quale in segui-
to avrebbe voluto fosse sigillata in loro la sua memoria: 
«Ho riassunto tutto in queste due parole quando vi ho 
detto di  non rifiutare nulla, né desiderare nulla; non ho 
altro da dirvi».[5]  Non era, tuttavia, un esercizio di puro 
volontarismo, «una volontà senza umiltà»,[6] quella sottile 
tentazione del cammino verso la santità che la confonde 
con la giustificazione mediante le proprie forze, con l’a-
dorazione della volontà umana e della propria capacità, 
«che si traduce in un autocompiacimento egocentrico ed 
elitario privo del vero amore».[7]  Tanto meno si trattava 
di un puro quietismo, un abbandono passivo senza affetti 
a una dottrina senza carne e senza storia.[8]  Piuttosto, 
nasceva dalla contemplazione della vita stessa del Figlio 
incarnato. Era il 26 dicembre, e il Santo parlava alle Suo-
re nel vivo del mistero del Natale: «Vedete Gesù Bambino 
nella greppia? Riceve tutte le ingiurie del tempo, il freddo 
e tutto quello che il Padre permette che gli accada. Non 
rifiuta le piccole consolazioni che sua madre gli dà, e non 
è scritto che tenda mai le sue mani per avere il seno di 
sua Madre, ma lasciò tutto alla cura e alla preveggenza 
di lei; così non dobbiamo desiderare nulla né rifiutare 
nulla, sopportando tutto ciò che Dio ci invierà, il freddo 
e le ingiurie del tempo».[9]  Commuove la sua attenzione 
nel riconoscere come indispensabile la cura di ciò che è 
umano. Alla scuola dell’incarnazione aveva, dunque, im-
parato a leggere la storia e ad abitarla con fiducia.

	 5	 Id., Entretiens spirituels, Dernier entretien [21]: ed. Ravier – Devos, 
Paris 1969, 1319.

	 6	 Esort. ap. Gaudete et exsultate (19 marzo 2018), 49: AAS 110 (2018), 1124.
	 7	 Ibid., 57: AAS 110 (2018), 1127.
	 8	 Cfr ibid., 37-39: AAS 110 (2018), 1121-1122.
	 9	 S. Francesco di Sales, Entretiens spirituels, Dernier entretien [21]: ed. 

Ravier – Devos, Paris 1969, 1319.
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Il criterio dell’amore

	 Attraverso l’esperienza aveva riconosciuto il desiderio 
come la radice di ogni vera vita spirituale e, al tempo 
stesso, quale luogo della sua contraffazione. Per questo, 
raccogliendo a piene mani dalla tradizione spirituale che 
lo aveva preceduto, aveva compreso l’importanza di met-
tere costantemente il desiderio alla prova, mediante un 
continuo esercizio di discernimento. Il criterio ultimo per 
la sua valutazione lo aveva ritrovato nell’amore. Sempre 
in quell’ultimo trattenimento a Lione, nella festa di S. 
Stefano, due giorni prima della sua morte aveva detto: «È 
l’amore che dà perfezione alle nostre opere. Vi dico ben 
di più. Ecco una persona che soffre il martirio per Dio 
con un’oncia di amore; ella merita molto, dato che non 
si potrebbe donare di più la propria vita; ma un’altra per-
sona che non soffrirà che una graffiatura con due once 
d’amore avrà un merito molto maggiore, perché sono la 
carità e l’amore che danno valore alle nostre opere».[10]

Con sorprendente concretezza aveva continuato, illu-
strando il difficile rapporto tra contemplazione e azione: 
«Sapete o dovreste sapere che la contemplazione è in sé 
migliore dell’azione e della vita attiva; ma se nella vita 
attiva si trova maggiore unione [con Dio], allora essa è 
migliore. Se una sorella che è in cucina e tiene la padella 
sul fuoco ha maggior amore e carità di un’altra, il fuoco 
materiale non la frenerà, ma l’aiuterà a essere più gra-
dita a Dio. Accade abbastanza sovente che si sia uniti 
a Dio nell’azione come nella solitudine; alla fine, torno 
sempre alla questione del dove si trovi maggior amore».
[11]  Ecco la domanda vera che supera di slancio ogni inu-
tile rigidità o ripiegamento su sé stessi: chiedersi in ogni 
momento, in ogni scelta, in ogni circostanza della vita 

	10	 Ibid., 1308.
	11	 Ibid
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dove si trova il maggiore amore. Non a caso San Fran-
cesco di Sales è stato chiamato da San Giovanni Paolo 
II «Dottore dell’amore divino»,[12]  non solo per averne 
scritto un poderoso Trattato, ma soprattutto perché ne 
è stato testimone. D’altra parte, i suoi scritti non si pos-
sono considerare come una teoria composta a tavolino, 
lontano dalle preoccupazioni dell’uomo comune. Il suo 
insegnamento, infatti, è nato da un attento ascolto dell’e-
sperienza. Egli non ha fatto che trasformare in dottrina 
ciò che viveva e leggeva con acutezza, illuminata dallo 
Spirito, nella sua singolare e innovativa azione pastorale. 
Una sintesi di questo modo di procedere la si ritrova nella 
Prefazione allo stesso Trattato dell’amore di Dio: «Nella 
santa Chiesa tutto appartiene all’amore, vive nell’amore, 
si fa per amore e viene dall’amore».[13]

Gli anni della prima formazione:  
l’avventura del conoscersi in Dio 

	 Era nato il 21 agosto 1567, nel castello di Sales, vici-
no a Thorens, da François de Nouvelles, signore di Boisy, 
e da Françoise de Sionnaz. «Vissuto a cavallo tra due se-
coli, il Cinquecento e il Seicento, raccolse in sé il meglio 
degli insegnamenti e delle conquiste culturali del secolo 
che finiva, riconciliando l’eredità dell’umanesimo con la 
spinta verso l’assoluto propria delle correnti mistiche».[14] 

Dopo la formazione culturale iniziale, prima nel collegio 
di La Roche-sur-Foron e poi in quello di Annecy, giunse 

	12	 Lettera a Mons. Yves Boivineau, Vescovo di Annecy, in occasione 
del 400° anniversario dell’ordinazione episcopale di san Francesco 
di Sales, 23 novembre 2002, 3: Insegnamenti di Giovanni Paolo II, 
XXV/2 (2002), 767.

	13	 S. Francesco di Sales, Traité de l’amour de Dieu, Préface: ed. Ravier – 
Devos, Paris 1969, 336.

	14	 Benedetto XVI, Catechesi, 2 marzo 2011: Insegnamenti, VII/1 (2011), 
270.
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a Parigi, al collegio gesuitico Clermont, di recente fon-
dazione. Nella capitale del Regno di Francia, devastata 
dalle guerre di religione, sperimentò a breve distanza due 
consecutive crisi interiori, che segneranno indelebilmen-
te la sua vita. Quella ardente preghiera fatta nella chiesa 
di Saint-Étienne-des-Grès, davanti alla Madonna Nera di 
Parigi, gli accenderà nel cuore, in mezzo all’oscurità, una 
fiamma che resterà viva in lui per sempre, quale chiave 
di lettura della propria e altrui esperienza. 

«Qualsiasi cosa accada, Signore, tu che tieni tutto nelle 
tue mani e le cui vie sono tutte giustizia e verità, […] io ti 
amerò, Signore […], ti amerò qui, o mio Dio, e spererò 
sempre nella tua misericordia, e sempre ripeterò la tua 
lode. […] O Signore Gesù, tu sarai sempre la mia speran-
za e la mia salvezza nella terra dei viventi».[15]

Così aveva annotato nel suo quaderno, ritrovando la 
pace. E questa esperienza, con le sue inquietudini e i suoi 
interrogativi, rimarrà per lui sempre illuminante e gli darà 
una singolare via di accesso al mistero del rapporto di 
Dio con l’uomo. Lo aiuterà ad ascoltare la vita degli altri 
e a riconoscere, con fine discernimento, l’atteggiamento 
interiore che unisce il pensiero al sentire, la ragione agli 
affetti, e che chiama per nome il “Dio del cuore umano”. 
Per questa via Francesco non ha corso il pericolo di attri-
buire un valore teorico alla propria esperienza personale, 
assolutizzandola, ma ha imparato qualcosa di straordina-
rio, frutto della grazia: leggere in Dio il proprio e altrui 
vissuto.

Malgrado egli non abbia mai preteso di elaborare un 
vero e proprio sistema teologico, la sua riflessione sulla 
vita spirituale ha avuto una eminente dignità teologica. 

	15	 S. Francesco di Sales, Fragments d’écrits intimes, 3: Acte d’abandon 
heroïque, in Œuvres de Saint François de Sales, XXII (Opuscules, I), 
Annecy 1925, 41.
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Emergono in lui i tratti essenziali del fare teologia, per la 
quale non bisogna mai dimenticare due dimensioni co-
stitutive. La prima è proprio la  vita spirituale, perché 
è nella preghiera umile e perseverante, nell’apertura allo 
Spirito Santo, che si può cercare di intendere ed espri-
mere il Verbo di Dio; teologi si diventa nel crogiolo della 
preghiera. La seconda dimensione è  la  vita ecclesiale: 
sentire nella Chiesa e con la Chiesa. Anche la teologia 
ha risentito della cultura individualistica, ma il teologo 
cristiano elabora il suo pensiero immerso nella comunità, 
spezzando in essa il pane della Parola. [16] La riflessione 
di Francesco di Sales, a margine delle dispute di scuola 
della sua epoca e pur con rispetto verso di esse, nasce 
precisamente da questi due tratti costitutivi.

La scoperta di un mondo nuovo

	 Terminati gli studi umanistici, proseguì con quelli di di-
ritto all’Università di Padova. Rientrato ad Annecy, aveva 
ormai deciso l’orientamento della sua vita, nonostante 
le resistenze paterne. Ordinato sacerdote il 18 dicembre 
1593, nei primi giorni di settembre dell’anno seguen-
te, su invito del vescovo, Mons. Claude de Granier, fu 
chiamato alla difficile missione nello Chablais, territorio 
appartenente alla diocesi di Annecy, di confessione calvi-
nista, nuovamente passato, nell’intricato dedalo di guerre 
e trattati di pace, sotto il controllo del ducato di Savoia. 
Furono anni intensi e drammatici. Qui scoprì, insieme 
a qualche rigida intransigenza che in seguito gli darà da 
pensare, le proprie doti di mediatore e uomo di dialogo. 
Si mostrò, inoltre, inventore di originali e audaci prassi 
pastorali, come i famosi “fogli volanti”, appesi ovunque 
e fatti scivolare persino sotto le porte delle case.

	16	 Cfr Discorso alla Commissione Teologica Internazionale (29 nov. 
2019): L’Osservatore Romano, 30 novembre 2019, p. 8.
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Nel 1602 fece ritorno a Parigi, impegnato a svolgere 
una delicata missione diplomatica, per conto dello stesso 
Granier e su precisa indicazione della Sede Apostolica, in 
seguito all’ennesimo mutamento del quadro politico-reli-
gioso del territorio della diocesi di Ginevra. Nonostante 
la buona disposizione d’intenti da parte del re di Francia, 
la missione fu fallimentare. Lui stesso scrisse a Papa Cle-
mente VIII: «Dopo nove mesi interi, sono stato costretto a 
tornare sui miei passi senza aver concluso quasi nulla»[17] 
Eppure quella missione si rivelò per lui e per la Chiesa 
di una ricchezza inattesa sotto il profilo umano, culturale 
e religioso. Nel tempo libero concesso dai negoziati di-
plomatici, Francesco predicò alla presenza del re e della 
corte di Francia, intrecciò relazioni importanti e, soprat-
tutto, si immerse totalmente nella prodigiosa primavera 
spirituale e culturale della moderna capitale del Regno.

Lì tutto era cambiato e stava cambiando. Lui stesso si la-
sciò toccare e interrogare dai grandi problemi insorgenti 
del mondo e dal modo nuovo di osservarli, dalla sorpren-
dente domanda di spiritualità che era nata, come dalle 
inedite questioni che essa poneva. In breve, si accorse di 
un vero “passaggio d’epoca”, cui occorreva rispondere 
attraverso linguaggi antichi e nuovi. Non era certo la pri-
ma volta che incontrava dei cristiani ferventi, ma si trat-
tava di qualcosa di diverso. Non era la Parigi sconvolta 
dalle guerre di religione, che aveva visto nei suoi anni di 
formazione, e neppure la lotta aspra sostenuta nei terri-
tori dello Chablais. Era una realtà inattesa: una folla «di 
santi, di veri santi, numerosi e dappertutto».[18] C’era-

	17	 S. Francesco di Sales, Lett. 165: À Sa Sainteté Clément VIII (fine 
ottobre 1602), in Œuvres de Saint François de Sales, XII ( Lettres, II: 
1599-1604), Annecy 1902, 128.

	18	 H. Bremond, L’humanisme dévôt: 1580-1660, in Histoire littéraire du 
sentiment religieux en France: depuis la fin des guerres de religion 
jusqu’à nos jours, I, Jérôme Millon, Grenoble 2006, 131.
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no uomini e donne di cultura, professori della Sorbona, 
rappresentanti delle istituzioni, principi e principesse e 
servi e serve, religiosi e religiose. Un mondo variamente 
assetato di Dio.

Incontrare quelle persone e riconoscere le loro domande 
fu una delle circostanze provvidenziali più importanti del-
la sua vita. Giorni apparentemente inutili e fallimentari 
si trasformarono, in tal modo, in una scuola incompara-
bile, al fine di leggere, senza mai blandirli, gli umori del 
tempo. In lui, l’abile e infaticabile controversista si an-
dava trasformando, per grazia, in un fine interprete del 
tempo e straordinario direttore d’anime. La sua azione 
pastorale, le grandi opere (Introduzione alla vita devota 
e Trattato dell’amore di Dio), le migliaia di lettere di 
amicizia spirituale che ne verranno, inviate dentro e fuori 
le mura dei conventi e dei monasteri a religiosi e mona-
che, a uomini e donne di corte come alla gente comune, 
l’incontro con Giovanna Francesca di Chantal e la stessa 
fondazione della Visitazione nel 1610, risulterebbero in-
comprensibili senza questa svolta interiore. Vangelo e cul-
tura trovavano allora una sintesi feconda, da cui derivava 
l’intuizione di un metodo vero e proprio, giunto a matu-
razione e pronto per un raccolto durevole e promettente.

In una delle primissime lettere di direzione e amicizia spi-
rituale, inviata a una delle comunità visitate a Parigi, Fran-
cesco di Sales parla, pur con umiltà, di un “suo metodo”, 
che si differenzia da altri, in vista di una vera riforma. 
Un metodo che rinuncia all’asprezza e conta pienamente 
sulla dignità e capacità di un’anima devota, nonostante le 
sue debolezze: «Mi viene il dubbio che si possa opporre 
alla vostra riforma anche un altro impedimento: forse 
coloro che ve l’hanno imposta, hanno curato la piaga 
con troppa durezza. […] Io lodo il loro metodo, sebbene 
non sia quello che soglio usare, specialmente nei riguardi 
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di spiriti nobili e ben educati come i vostri. Credo che sia 
meglio limitarsi a mostrar loro il male e mettere il bisturi 
nelle loro mani, perché pratichino essi stessi l’incisione 
necessaria. Ma non tralasciate per questo la riforma di 
cui avete bisogno».[19] Traspare in queste parole quello 
sguardo che ha reso celebre l’ottimismo salesiano e che 
ha lasciato la sua impronta durevole nella storia della spi-
ritualità, per fioriture successive, come nel caso di don 
Bosco due secoli dopo.

Rientrato ad Annecy, fu ordinato vescovo l’8 dicembre 
dello stesso anno 1602. L’influsso del suo ministero epi-
scopale sull’Europa dell’epoca e dei secoli successivi ap-
pare immenso. «È apostolo, predicatore, scrittore, uomo 
d’azione e di preghiera; impegnato a realizzare gli ideali 
del Concilio di Trento; coinvolto nella controversia e nel 
dialogo con i protestanti, sperimentando sempre più, al 
di là del necessario confronto teologico, l’efficacia della 
relazione personale e della carità; incaricato di missioni 
diplomatiche a livello europeo, e di compiti sociali di me-
diazione e di riconciliazione».[20] Soprattutto è interprete 
del cambiamento d’epoca e guida delle anime in un tem-
po che, in modo nuovo, ha sete di Dio.

	19	 S. Francesco di Sales, Lett. 168 Aux religieuses du monastère des 
«Filles-Dieu» (22 novembre 1602), in Œuvres de Saint François de 
Sales, XII ( Lettres, II: 1599-1604), Annecy 1902, 105.

	20	 Benedetto XVI, Catechesi, 2 marzo 2011: Insegnamenti, VII /1 (2011), 272.
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La carità fa tutto per i suoi figli

	 Tra il 1620 e il ‘21, dunque ormai sul limitare della sua 
vita, Francesco indirizzava a un sacerdote della sua Dio-
cesi parole capaci di illuminare la sua visione dell’epoca. 
Lo incoraggiava ad assecondare il suo desiderio di dedi-
carsi alla scrittura di testi originali, capaci di intercettare i 
nuovi interrogativi, intuendone la necessità. «Vi devo dire 
che la conoscenza che vado acquisendo ogni giorno degli 
umori del mondo mi porta ad augurarmi appassionata-
mente che la divina Bontà ispiri qualcuno dei suoi servi 
a scrivere secondo il gusto di questo povero mondo».[21] 
La ragione di questo incoraggiamento la trovava nella 
propria visione del tempo: «Il mondo sta divenendo così 
delicato, che fra poco non si oserà più toccarlo, se non 
con guanti di velluto, né medicare le sue piaghe, se non 
con impiastri di cipolla; ma che importa, se gli uomini 
vengono guariti e, in definitiva, vengono salvati? La no-
stra regina, la carità, fa tutto per i suoi figli».[22] Non è 
un tratto scontato, tanto meno una resa finale di fronte 
a una sconfitta. Era, piuttosto, l’intuizione di un cambia-
mento in atto e dell’esigenza, tutta evangelica, di capire 
come poterlo abitare.

La medesima consapevolezza, del resto, l’aveva matu-
rata ed espressa introducendo il Trattato dell’amore di 
Dio, nella Prefazione: «Ho tenuto presente la mentalità 
delle persone di questo secolo e non potevo fare diversa-
mente; è molto importante tener conto del tempo in cui 
si scrive».[23] Chiedendo, poi, la benevolenza del lettore 
affermava: «Se trovi che lo stile è un po’ diverso da quello 
	21	 S. Francesco di Sales, Lett. 1869: À M. Pierre Jay (1620 o 1621), in 

Œuvres de Saint François de Sales, XX ( Lettres, X: 1621-1622), 
Annecy 1918, 219.

	22	 Ibid.
	23	 Id., Traité de l’amour de Dieu, Préface: ed. Ravier – Devos, Paris 

1969, 339.
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usato nella Filotea, ed entrambi molto distanti da quello 
della Difesa della croce, tieni presente che in dicianno-
ve anni si imparano e si dimenticano molte cose; che il 
linguaggio della guerra è diverso da quello della pace e 
che ai giovani principianti si parla in un modo, ai vecchi 
compagni in un altro».[24] Ma, di fronte a questo cambia-
mento, da dove iniziare? Non lontano dalla stessa storia di 
Dio con l’uomo. Di qui l’intento ultimo del suo Trattato: 
«In realtà mi sono proposto soltanto di rappresentare con 
semplicità e genuinità, senza artifici e, a maggior ragione, 
senza fronzoli, la storia della nascita, della crescita, della 
decadenza, delle operazioni, delle proprietà, dei vantaggi 
e delle eccelse qualità dell’amore divino».[25]

Le domande di un passaggio d’epoca

	 Nella ricorrenza del quarto centenario della sua mor-
te, mi sono interrogato sull’eredità di San Francesco di 
Sales per la nostra epoca, e ho trovato illuminanti la sua 
duttilità e la sua capacità di visione. Un po’ per dono 
di Dio, un po’ per indole personale, e anche per la sua 
tenace coltivazione del vissuto, egli aveva avuto la nitida 
percezione del cambiamento dei tempi. Lui stesso non 
avrebbe mai immaginato di riconoscervi una tale oppor-
tunità per l’annuncio del Vangelo. La Parola che aveva 
amato fin dalla sua giovinezza era capace di farsi largo, 
aprendo nuovi e imprevedibili orizzonti, in un mondo in 
rapida transizione.

È quanto ci attende come compito essenziale anche per 
questo nostro passaggio d’epoca: una Chiesa non autore-
ferenziale, libera da ogni mondanità ma capace di abitare 
il mondo, di condividere la vita della gente, di camminare 

	24	 Ibid., 347.
	25	 Ibid., 338-339.
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insieme, di ascoltare e accogliere.[26] È quello che Fran-
cesco di Sales ha compiuto, leggendo, con l’aiuto della 
grazia, la sua epoca. Perciò egli ci invita a uscire da una 
preoccupazione eccessiva per noi stessi, per le strutture, 
per l’immagine sociale e a chiederci piuttosto quali sono i 
bisogni concreti e le attese spirituali del nostro popolo.[27] 
È importante, dunque, anche per l’oggi, rileggere alcune 
sue scelte cruciali, per abitare il cambiamento con sag-
gezza evangelica.

La brezza e le ali

	 La prima di tali scelte è stata quella di rileggere e ri-
proporre a ciascuno, nella sua specifica condizione, la 
felice relazione tra Dio e l’essere umano. In fondo, la 
ragione ultima e lo scopo concreto del Trattato è proprio 
quello di illustrare ai contemporanei il fascino dell’amore 
di Dio. «Quali sono – egli si chiede – le corde abituali 
per mezzo delle quali la divina Provvidenza è solita at-
tirare i nostri cuori al suo amore?».[28] Prendendo sug-
gestivamente avvio dal testo di Osea 11,4,[29] definisce 
tali mezzi ordinari come «legami di umanità o di carità 
e amicizia». «È fuor di dubbio – scrive –, che non siamo 
attirati verso Dio con catene di ferro, come tori e bufali, 
ma mediante inviti, attrattive deliziose, e sante ispirazio-
ni, che poi sono i legami di Adamo e dell’umanità; 
ossia adatti e convenienti al cuore umano, per il quale 

	26	 Cfr Discorso ai vescovi, sacerdoti, religiosi, seminaristi e catechisti, 
Bratislava, 13 settembre 2021: L’Osservatore Romano, 13 settembre 
2021, pp. 11-12.

	27	 Cfr ibid.
	28	 S. Francesco di Sales, Traité de l’amour de Dieu, II, 12: ed. Ravier – 

Devos, Paris 1969, 444.
	29	 «Io li traevo con legami di bontà [Vulg: in funiculis Adam], con vincoli 

d’amore; ero per loro come chi solleva un bimbo alla sua guancia; mi 
chinavo su di lui per dargli da mangiare».
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la libertà è naturale».[30] È tramite questi legami che Dio 
ha tratto il suo popolo dalla schiavitù, insegnandogli a 
camminare, tenendolo per mano, come fa un papà o una 
mamma col proprio bimbo. Nessuna imposizione ester-
na, dunque, nessuna forza dispotica e arbitraria, nessuna 
violenza. Piuttosto, la forma persuasiva di un invito che 
lascia intatta la libertà dell’uomo. «La grazia – prosegue 
pensando certamente a tante storie di vita incontrate – 
ha forza, non per costringere, ma per attirare il cuore; 
possiede una santa violenza, non per violare, ma per ren-
dere amorosa la nostra libertà; agisce con forza, ma tanto 
soavemente che la nostra volontà non rimane schiacciata 
sotto un’azione così potente; ci spinge, ma non soffoca 
la nostra libertà: per cui ci è possibile, di fronte a tutta la 
sua potenza, consentire o resistere ai suoi movimenti, a 
nostro piacimento».[31]

Poco prima aveva abbozzato tale rapporto nel curioso 
esempio dell’“apodo”: «Ci sono certi uccelli, Teotimo, 
che Aristotele chiama “apodi”, perché hanno gambe tal-
mente corte e piedi così deboli, che non se ne posso-
no servire, proprio come se non li avessero; e se, per 
caso, si appoggiano a terra, ci rimangono, senza poter 
riprendere il volo da soli, perché, non avendo l’uso delle 
gambe, né quello dei piedi, non hanno modo di spingersi 
e lanciarsi in aria; per cui rimangono accovacciati per 
terra e vi muoiono, a meno che il vento, sostituendosi 
alla loro incapacità, con folate sul terreno li prenda e li 
sollevi, come fa con molte altre cose. In tal caso se, ser-
vendosi delle ali, assecondano lo slancio e la prima spinta 
che dà loro il vento, lo stesso vento continua a venire in 
loro aiuto spingendoli sempre più in alto per aiutarli e 

	30	 S. Francesco di Sales, Traité de l’amour de Dieu, II, 12: ed. Ravier – 
Devos, Paris 1969, 444.

	31	 Ibid., II, 12: 444-445



TOTUM AMORIS EST 17  

riprendere il volo».[32] Così è l’uomo: fatto da Dio per vo-
lare e dispiegare tutte le sue potenzialità nella chiamata 
all’amore, rischia di diventare incapace di spiccare il volo 
quando cade a terra e non acconsente a riaprire le ali alla 
brezza dello Spirito.

Ecco, dunque, la “forma” attraverso la quale la grazia di 
Dio si destina agli uomini: quella dei preziosi e umanissi-
mi legami di Adamo. La forza di Dio non smette di essere 
assolutamente capace di restituire il volo e, tuttavia, la 
sua dolcezza fa in modo che la libertà del consenso ad 
esso non sia violata o inutile. Spetta all’uomo alzarsi o 
non alzarsi. Benché la grazia lo abbia toccato al risveglio, 
senza di lui, essa non vuole che l’uomo si alzi senza il 
suo consenso. Così egli trae la sua riflessione conclusiva: 
«Teotimo, le ispirazioni ci prevengono e si fanno sentire 
prima che ce ne rendiamo conto, ma dopo che le abbia-
mo avvertite, spetta a noi acconsentirvi assecondando e 
seguendo i loro impulsi, o dissentire e respingerle: si fan-
no sentire in noi senza di noi, ma non si fanno acconsen-
tire senza di noi».[33] Pertanto, nella relazione con Dio, si 
tratta sempre di un’esperienza di gratuità, che attesta la 
profondità dell’amore del Padre.

Tuttavia, questa grazia non rende mai l’uomo passivo. 
Essa porta a comprendere che si è radicalmente prece-
duti dall’amore di Dio, e che il suo primo dono consi-
ste proprio nel riceversi dal suo stesso amore. Ciascuno, 
però, ha il dovere di cooperare al proprio compimento, 
dispiegando con fiducia le proprie ali alla brezza di Dio. 
Qui vediamo un aspetto importante della nostra vocazio-
ne umana: «Il compito che Dio affida ad Adamo e a Eva 
nel racconto della Genesi è di essere fecondi. All’umanità 
è stato dato l’incarico di cambiare, costruire e domina-

	32	 Ibid., II, 9: 434.
	33	 Ibid., II, 12: 446.
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re la creazione, un compito positivo che significa creare 
da essa e con essa. Quindi il futuro non dipende da un 
meccanismo invisibile di cui gli esseri umani sono spetta-
tori passivi. No, siamo protagonisti, siamo – forzando la 
parola – cocreatori».[34] È quanto Francesco di Sales ha 
ben compreso e ha cercato di trasmettere nel suo mini-
stero di guida spirituale.

La vera devozione

	 Una seconda grande scelta cruciale è stata quella di 
aver messo a tema la questione della devozione. Anche 
in questo caso, come ai nostri giorni, il nuovo passag-
gio d’epoca aveva sollevato, in merito, non pochi inter-
rogativi. In particolare, due aspetti chiedono di essere 
compresi anche oggi e rilanciati. Il primo riguarda l’idea 
stessa di devozione, il secondo, il suo carattere univer-
sale e popolare. Indicare, anzitutto, cosa si intenda per 
devozione, è la prima attenzione che troviamo all’inizio 
di Filotea: «Ènecessario, prima di tutto, che tu sappia che 
cos’è la virtù della devozione. Di vera ce n’è una sola, ma 
di false e vane ce ne sono tante; e se non sai distinguere 
la vera, puoi cadere in errore e perdere tempo correndo 
dietro a qualche devozione assurda e superstiziosa».[35]

Gustosa e sempre attuale è la descrizione di Francesco 
di Sales della falsa devozione, in cui non ci è difficile 
ritrovarci, non senza una efficace punta di sano umori-
smo: «Chi si consacra al digiuno, penserà di essere de-
voto perché non mangia, mentre ha il cuore pieno di 
rancore; e mentre non se la sente di bagnare la lingua 
nel vino e neppure nell’acqua, per amore della sobrietà, 
non avrà alcuno scrupolo nel tuffarla nel sangue del pros-
	34	 Ritorniamo a sognare. La strada per un futuro migliore, Conversazi-

one con Austen Ivereigh, Piemme, Milano 2020, 8.
	35	 S. Francesco di Sales, Introduction à la vie dévote, I, 1: ed. Ravier – 

Devos, Paris 1969, 31.
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simo con la maldicenza e la calunnia. Un altro penserà 
di essere devoto perché biascica tutto il giorno una filza 
interminabile di preghiere; e non darà peso alle parole 
cattive, arroganti e ingiuriose che la sua lingua rifilerà, 
per il resto della giornata, a domestici e vicini. Qualche 
altro metterà mano volentieri al portafoglio per fare l’e-
lemosina ai poveri, ma non riuscirà a cavare un briciolo 
di dolcezza dal cuore per perdonare i nemici; ci sarà poi 
l’altro che perdonerà i nemici, ma di pagare i debiti non 
gli passerà neanche per la testa; ci vorrà il tribunale».[36] 
Sono evidentemente vizi e fatiche di sempre, anche di 
oggi, per cui il Santo conclude: «Tutta questa brava gen-
te, dall’opinione comune è considerata devota, ma non 
lo è per niente».[37]

La novità e la verità della devozione, invece, si trovano 
altrove, in una radice profondamente legata alla vita divi-
na in noi. In tal modo «la vera e viva devozione […] esige 
l’amore di Dio, anzi non è altro che un vero amore di 
Dio; non un amore genericamente inteso».[38] Nella sua 
fervente immaginazione essa non è che, «a dirla in breve, 
una sorta di agilità e vivacità spirituale per mezzo della 
quale la carità agisce in noi o, se vogliamo, noi agiamo 
per mezzo suo, con prontezza e affetto».[39] Per questo 
essa non si pone accanto alla carità, ma è una sua mani-
festazione e, insieme, conduce ad essa. È come una fiam-
ma rispetto al fuoco: ne ravviva l’intensità, senza mutar-
ne la qualità. «In conclusione, si può dire che la carità 
e la devozione differiscono tra loro come il fuoco dalla 
fiamma; la carità è un fuoco spirituale, che quando brucia 
con una forte fiamma si chiama devozione: la devozione 
aggiunge al fuoco della carità solo la fiamma che rende la 
carità pronta, attiva e diligente, non soltanto nell’osser-
	36	 Ibid.: 31-32.
	37	 Ibid.: 32.
	38	 Ibid.
	39	 Ibid.
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vanza dei Comandamenti di Dio, ma anche nell’esercizio 
dei consigli e delle ispirazioni del cielo».[40] Una devozio-
ne così intesa non ha nulla di astratto. È, piuttosto, uno 
stile di vita, un modo di essere nel concreto dell’esistenza 
quotidiana. Essa raccoglie e interpreta le piccole cose di 
ogni giorno, il cibo e il vestito, il lavoro e lo svago, l’amore 
e la generazione, l’attenzione agli obblighi professionali; in 
sintesi, illumina la vocazione di ognuno.

Si intuisce qui la radice popolare della devozione, affer-
mata fin dalle prime battute di Filotea: «Quasi tutti quelli 
che hanno trattato della devozione si sono interessati di 
istruire persone separate dal mondo o, perlomeno , han-
no insegnato un tipo di devozione che porta a questo 
isolamento. Io intendo offrire i miei insegnamenti a quelli 
che vivono nelle città, in famiglia, a corte, e che, in forza 
del loro stato, sono costretti, dalle convenienze sociali, a 
vivere in mezzo agli altri».[41]  

È per questo che si sbaglia di molto chi pensa di relegare 
la devozione a qualche ambito protetto e riservato. Piut-
tosto, essa è di tutti e per tutti, ovunque siamo, e ciascu-
no la può praticare secondo la propria vocazione. Come 
scriveva San Paolo VI nel quarto centenario della nascita 
di Francesco di Sales, «la santità non è prerogativa dell’u-
no o dell'altro ceto; ma a tutti i cristiani è rivolto il pressan-
te invito: “Amico, sali più in alto” ( Lc 14,10); tutti sono 
vincolati dall’obbligo di salire il monte di Dio, anche se non 
tutti per la stessa via. “La devozione dev’essere esercitata 
in modo diverso dal gentiluomo, dall’artigiano, dal came-
riere, dal principe, dalla vedova, dalla giovane, dalla sposa. 
Ancor più, la pratica della devozione deve essere adattata 
alle forze, agli affari e ai doveri di ognuno”».[42]

	40	 Ibid.: 33.
	41	 Ibid., Préface: ed. Ravier – Devos, Paris 1969, 23.
	42	 Epist. Ap. Sabaudiae gemma, nel IV centenario della nascita di san Francesco 

di Sales, dottore della Chiesa (29 gennaio 1967): AAS 59 (1967), 119.
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Attraversare la città secolare, custodendo l’interiorità, co-
niugare il desiderio di perfezione con ogni stato di vita, ritro-
vando un centro che non si separa dal mondo, ma insegna 
ad abitarlo, ad apprezzarlo, imparando anche a prendere le 
giuste distanze da esso: questo era il suo intento, e continua 
a essere una lezione preziosa per ogni donna e uomo del 
nostro tempo.
È questo il tema conciliare della vocazione universale alla 
santità: «Muniti di salutari mezzi di una tale abbondanza e 
di una tale grandezza, tutti i fedeli di ogni stato e condi-
zione sono chiamati dal Signore, ognuno per la sua via, 
a una santità la cui perfezione è quella stessa del Padre 
celeste».[43] “Ognuno per la sua via”. «Dunque, non è il 
caso di scoraggiarsi quando si contemplano modelli di 
santità che appaiono irraggiungibili».[44] La madre Chiesa 
ce li propone non perché cerchiamo di copiarli, ma per-
ché ci spronino a camminare sulla via unica e specifica 
che il Signore ha pensato per noi. «Quello che conta è 
che ciascun credente discerna la propria strada e faccia 
emergere il meglio di sé, quanto di così personale Dio ha 
posto in lui (cfr  1 Cor 12,7)».[45]

	43	 Conc. Ecum. Vat. II, Cost. dogm.  Lumen gentium, 11
	44	 Esort. ap. Gaudete et exsultate, 11: AAS 110 (2018), 1114.
	45	 Ibid
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L’estasi della vita

	 Tutto questo ha condotto il santo Vescovo a consi-
derare la vita cristiana nella sua interezza come «l’estasi 
dell’azione e della vita».[46] Essa, però, non va confusa 
con una facile fuga o una ritirata intimistica, tanto meno 
con un’obbedienza triste e grigia. Sappiamo che questo 
pericolo è sempre presente nella vita di fede. Infatti «ci 
sono cristiani che sembrano avere uno stile di Quaresima 
senza Pasqua. […] Capisco le persone che inclinano alla 
tristezza per le gravi difficoltà che devono patire, però 
poco alla volta bisogna permettere che la gioia della fede 
cominci a destarsi, come una segreta ma ferma fiducia, 
anche in mezzo alle peggiori angustie».[47]

Permettere alla gioia di destarsi è proprio quanto France-
sco di Sales esprime nel descrivere l’“estasi dell’azione e 
della vita”. Grazie ad essa «non viviamo soltanto una vita 
civile, onesta e cristiana, ma una vita sovrumana, spiri-
tuale, devota ed estatica, ossia una vita che in ogni caso 
è fuori e al di sopra della nostra condizione naturale»[48]  
Ci troviamo qui nelle pagine centrali e più luminose del 
Trattato. L’estasi è l’eccesso felice della vita cristiana, 
lanciata oltre la mediocrità della mera osservanza: «Non 
rubare, non mentire, non commettere lussuria, pregare 
Dio, non giurare invano, amare e onorare il padre, non 
uccidere, è vivere secondo la ragione naturale dell’uo-
mo; ma abbandonare tutti i nostri beni, amare la povertà, 
chiamarla e ritenerla una deliziosa padrona, considerare 
gli obbrobri, il disprezzo, le abiezioni, le persecuzioni, i 
martiri come felicità e beatitudini, mantenersi nei limi-
	46	 S. Francesco di Sales, Traité de l’amour de Dieu, VII, 6: ed. Ravier – 

Devos, Paris 1969, 682.
	47	 Esort. ap. Evangelii gaudium (24 novembre 2013), 6: AAS 105 (2013), 

1021-1022.
	48	 S. Francesco di Sales, Traité de l’amour de Dieu, VII, 6: ed. Ravier – 

Devos, Paris 1969, 682-683.
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ti di un’assoluta castità, e infine vivere nel mondo e in 
questa vita mortale contro tutte le opinioni e le massi-
me del mondo e contro la corrente del fiume di questa 
vita, con abituale rassegnazione, rinuncia e abnegazione 
di noi stessi, non è vivere secondo la natura umana, ma 
al di sopra di essa; non è vivere in noi, ma fuori di noi e 
al di sopra di noi: e siccome nessuno può uscire in que-
sto modo al di sopra di se stesso se non l’attira l’eterno 
Padre, ne consegue che tale modo di vivere deve essere 
un rapimento continuo e un’estasi perpetua d’azione e di 
operazione».[49]

È una vita che ha ritrovato le sorgenti della gioia, contro 
ogni suo inaridimento, contro la tentazione di ripiegarsi 
su di sé. In effetti, «il grande rischio del mondo attuale, 
con la sua molteplice e opprimente offerta di consumo, 
è una tristezza individualista che scaturisce dal cuore co-
modo e avaro, dalla ricerca malata di piaceri superficia-
li, dalla coscienza isolata. Quando la vita interiore si 
chiude nei propri interessi non vi è più spazio per gli 
altri, non entrano più i poveri, non si ascolta più la 
voce di Dio, non si gode più della dolce gioia del suo 
amore, non palpita l’entusiasmo di fare il bene. Anche 
i credenti corrono questo rischio, certo e permanente. 
Molti vi cadono e si trasformano in persone risentite, 
scontente, senza vita».[50]

Alla descrizione dell’“estasi dell’azione e della vita” San 
Francesco aggiunge, infine, due precisazioni importanti, 
anche per il nostro tempo. La prima riguarda un criterio 
efficace per il discernimento della verità di questo stesso 
stile di vita. La seconda, circa la sua sorgente profonda. 
Quanto al criterio di discernimento, egli afferma che, se 
da un lato tale estasi comporta un vero e proprio uscire 

	49	 Ibid.: 683.
	50	 Esort. ap. Evangelii gaudium, 2: AAS 105 (2013), 1019-1020.
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da sé stessi, dall’altro questo non significa un abbandono 
della vita. È importante non dimenticarlo mai, per evita-
re pericolose deviazioni. In altre parole, chi presume di 
elevarsi verso Dio, ma non vive la carità per il prossimo, 
inganna sé stesso e gli altri.
Ritroviamo qui lo stesso criterio che egli applicava alla 
qualità della vera devozione. «Quando si incontra una 
persona che nell’orazione ha dei rapimenti per mezzo 
dei quali esce e sale al di sopra di se stessa fino a Dio, e 
tuttavia non ha estasi della vita, ossia non conduce una 
vita elevata e congiunta a Dio, […] soprattutto per mezzo 
di una continua carità, credimi, Teotimo, tutti i suoi rapi-
menti sono molto dubbi e pericolosi». Molto efficace è la 
sua conclusione: «Essere sopra di se stessi nell’orazione e 
al di sotto di se stessi nella vita e nell’azione, essere an-
gelici nella meditazione e animali nella conversazione […] 
è un vero segno che tali rapimenti e tali estasi non sono 
che divertimenti e inganni dello spirito maligno».[51] È, in 
sostanza, quanto già Paolo ricordava ai Corinti nell’inno 
alla carità: «Se possedessi tanta fede da trasportare le 
montagne, ma non avessi la carità, non sarei nulla. E se 
anche dessi in cibo tutti i miei beni e consegnassi il mio 
corpo per averne vanto, ma non avessi la carità, a nulla 
mi servirebbe» ( 1 Cor 13, 2-3).
Per San Francesco di Sales, dunque, la vita cristiana non 
è mai senza estasi e, tuttavia, l’estasi non è autentica 
senza la vita. Infatti, la vita senza l’estasi rischia di ridursi 
a un’obbedienza opaca, a un Vangelo che ha dimenticato 
la sua gioia. D’altro lato, l’estasi senza la vita si espo-
ne facilmente all’illusione e all’inganno del Maligno. Le 
grandi polarità della vita cristiana non si possono risol-
vere l’una nell’altra. Semmai l’una mantiene l’altra nella 
sua autenticità. In tal modo, la verità non è senza giusti-
	51	 S. Francesco di Sales, Traité de l’amour de Dieu, VII, 7: ed. Ravier – 

Devos, Paris 1969, 685.
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zia, il compiacimento senza responsabilità, la spontanei-
tà senza legge; e viceversa.
Quanto invece alla sorgente profonda di questa estasi, 
egli la lega sapientemente all’amore manifestato dal Fi-
glio incarnato. Se, da un lato, è vero che «l’amore è il 
primo atto e il principio della nostra vita devota o spiri-
tuale, per mezzo della quale viviamo, sentiamo, ci com-
muoviamo» e, dall’altro, che «la vita spirituale è tale quali 
sono i nostri movimenti affettivi», è chiaro che «un cuore 
che non ha affetto non ha amore», come pure che «un 
cuore che ha amore non è senza movimento affettivo».[52]  
Ma la sorgente di questo amore che attrae il cuore è la 
vita di Gesù Cristo: «Niente fa pressione sul cuore dell’uo-
mo quanto l’amore», e il culmine di tale pressione è che 
«Gesù Cristo è morto per noi, ci ha dato la vita con la 
sua morte. Noi viviamo soltanto perché egli è morto ed è 
morto per noi, a nostro vantaggio e in noi».[53]

Commuove questa indicazione che manifesta, oltre a una 
visione illuminata e non scontata del rapporto tra Dio 
e l’uomo, lo stretto legame affettivo che legava il santo 
Vescovo al Signore Gesù. La verità dell’estasi della vita 
e dell’azione non è generica, ma è quella che appare 
secondo la forma della carità di Cristo, che culmina sulla 
croce. Questo amore non annulla l’esistenza, ma la fa 
brillare di una qualità straordinaria.

È per questo che, con un’immagine bellissima, San Fran-
cesco di Sales descrive il Calvario come «il monte degli 
innamorati».[54] Lì, e solo lì, si comprende che «non è 
possibile avere la vita senza l’amore, né l’amore senza 
la morte del Redentore: ma fuori di là, tutto è o morte 
eterna o amore eterno, e tutta la sapienza cristiana con-

	52	 Ibid.: 684.
	53	 Ibid., VII, 8: 687.688.
	54	 Ibid., XII, 13: 971.
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siste nel saper scegliere bene».[55] Così egli può chiudere 
il suo Trattato rinviando alla conclusione di un discorso 
di Sant’Agostino sulla carità: «Che cosa vi è di più fedele 
della carità? Fedele non all’effimero ma all’eterno. 

Essa sopporta tutto nella presente vita, per la ragione 
che tutto crede sulla futura vita: sopporta tutte le cose 
che qui ci sono date da sopportare, perché spera tutto 
quello che le viene promesso là. Giustamente non ha 
mai fine. Perciò praticate la carità e portate, meditandola 
santamente, frutti di giustizia. E se troverete voi, a sua 
lode, altre cose che io non vi abbia detto ora, lo si veda 
nel vostro modo di vivere».[56]

È questo ciò che traspare dalla vita del santo Vescovo di 
Annecy, e che è consegnato, ancora una volta, a ciascu-
no di noi. La ricorrenza del quarto centenario della sua 
nascita al cielo ci aiuti a farne devota memoria; e per sua 
intercessione il Signore effonda abbondanti i doni dello 
Spirito sul cammino del santo Popolo fedele di Dio.

Roma, San Giovanni in Laterano, 

28 dicembre 2022.

Francesco
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	56	 Discorsi, 350, 3: PL 39, 1535.






